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Bruno Freire
Bruno Freire est un artiste chorégraphe et chercheur, originaire de São 
Paulo et vivant actuellement à Bruxelles. En 2012, il obtient un master en 
Communication et Sémiotique, après avoir suivi une formation en danse et 
performance à l’université de São Paulo (PUC-SP), en 2009.
Il a ensuite poursuivi le master d’étude chorégraphique de l’ex.e.r.ce à 
Montpellier (2013-2015). Ses recherches portent sur diverses disciplines 
comme la danse, l’architecture, la vidéo, le théâtre, la photographie, la poésie 
et la performance.
Entre 2017 et 2018, il développe le projet «À la recherche du _________. The 
marvellous is now. Un manifeste.» Comme un danseur pris dans un studio 
éternel, une recherche sans fin…
Durant ces dernières années, il a dansé pour des chorégraphes tels que Mette 
Ingvarsten (BE/DK), Radouan Mriziga (BE/MA) et Cristian Duarte (BR).
Il a collaboré avec Calixto Neto, Manon Santkin, Sheila Ribeiro, Cristian Duarte 
et Thelma Bonavita, Wagner Schwartz et a frequenté le centre d’étude de 
danse CED, organisé par Helena Katz au Brésil. Il a eu l’occasion d’étudier avec 
Laurent Pichaud, DD Dorvillier, Loïc Touzé, Mathilde Monnier, Benoît Lachambre, 
Debora Hay et Luis Garay.
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« I’m here, and there is nothing to say (...) I have nothing to say and I’m 
saying it and that is poetry as I need it »
Jonh Cage in Lecture on Nothing, 1959
Ailton Krenak, philosophe docteur honoris causa à l’Université Federal de Juiz 
de Fora Minas Gerais au Brésil, a publié ses idées sous les titres « Idées pour 
retarder la fin du monde », « La vie n’est pas utile », « Le lendemain n’est pas 
à vendre »... à partir de ses mots, Bruno Freire a rêvé un solo-conference-
dansé en traitant ces entretiens comme des partitions musicales. Son 
travail est de composer une écriture de mouvement avec sa parole. Danser 
comme une façon d’habiter une autre réflexion, de se laisser traverser par 
ses paroles, qui dénoncent la dévoration et les mangeurs des mondes.

LA VIE N’EST PAS UTILE 
(ou c’est comme ça)

Concept, chorégraphie et performance : Bruno Freire 
(BR/BE) basée sur les textes de Ailton Krenak
Design son : Tomas Monteiro (BR)
Assistanat : Manon Santkin (BE) et Robson Ledesma 
(BE/BR)
Design lumière : Laura Salerno
Provocations : Cristian Duarte (BR)
Traduction du portugais aidée de Roz Whytes 
(anglais), Anna Ratiomou (français)
Regard dramaturgique et adaptation texte : Anna 
Czapski (FR/BE)

Production : Stephanie Bouteille, Pierre-Laurent 
Boudet, Rocio Leza pour Entropie Production
Production déléguée : La Balsamine
Coproduction : La Balsamine, Charleroi Danse – 
centre chorégraphique de Wallonie-Bruxelles, La 
Cigalière, La Coop asbl, Shelter Prod,

Avec le soutien de Service de la Danse de la 
Fédération Wallonie – Bruxelles, Wallonie-Bruxelles 
International, European Union – Culture Moves Europe, 
Wallonie Bruxelles Théâtre-Danse, taxshelter.be, ING, 
Tax Shelter du Gouvernement fédéral belge
Résidences Festival International BAM (Siby/Bamako 
– Mali), WorkspaceBrussels, KRAAK Santarcangelo 
International Festival (It), La Cigalière (Sérignan – Fr), 
BUDA Kunstencentrum (Courtrai – Be), Théâtre VARIA 
(Be)
Remerciements : Tarina Quelho, Thiago Alixandre, 
Calixto Neto, Breno Caetano, Zé Fernando, Louise 
Cardon et Cao Guimarães

Entretien avec Bruno Freire
Propos recueillis par Wilson Le Personnic 
(extraits)

« La vie n’est pas utile » est une conférence 
dansée qui résulte du processus de recherche 
de Matamatá, un trio qui va être créé la saison 
prochaine. Peux-tu retracer la genèse de ce 
solo-conférence ?

Aujourd’hui, ces deux pièces sont pensées 
comme un diptyque. Lorsque j’ai commencé 
ce premier projet, je lisais beaucoup en studio, 
notamment « Catatau » de Paulo Leminski, qui 
relate un voyage fictionné de René Descartes, 
le père de la pensée moderne, au Brésil. Je 
pratiquais des improvisations de mouvement 
en lisant ce livre, en essayant de transformer 
en mouvement l’imaginaire de Descartes et 
ses questionnements face à l’abondance 
tropicale incontrôlable et psychédélique. Parmi 
mes exercices j’ai écouté aussi, pendant que 
je dansais, des entretiens d’Ailton Krenak, de 
David Kopenawa, de Daniel Munduruku, entre 
autres. À ce moment-là, je lisais « Des idées 
pour retarder la fin du monde », le premier 
livre de la trilogie d’Ailton Krenak et online 
j’entendais les premiers entretiens à propos de 
ses idées. Puis le confinement a mis en stand-
by le processus créatif et pratique autour de la 
recherche. Au milieu de la pandémie, Krenak a 
publié un deuxième livre « La vie n’est pas utile 
». J’ai été enchanté par la puissance de ses 
mots encore une fois. Son texte résumait des 
inquiétudes de la vie, du merveilleux, la danse et 
de la chorégraphie, du néant et des réflexions 
à propos des catastrophes climatiques d’une 
façon que moi, en tant que sujet urbain vivant 
en Europe, ne serai jamais capable d’exprimer 
avec autant de clairvoyance. À ce moment-
là, je me suis dit que je devrais essayer de 
transformer mon exercice d’écoute et danse de 
studio en une pratique-performance. Du coup, 
j’ai commencé à le répéter comme une pratique 
dans mon salon, à la maison. Parallèlement à la 
création du trio.

Peux-tu nous présenter Ailton Krenak et son 
ouvrage ?

Ailton Krenak est un penseur, philosophe, 
écologiste, poète, écrivain brésilien de l’ethnie 
et de la famille, krenaque. Récemment, il est 
devenu membre de l’Academie Brésilienne de 
Lettres, mais il était déjà, l’année passé, membre 
de l’Academie Mineira de Lettres et professeur 
docteur honoris causa dans deux différentes 
Universités au Brésil. Il s’agit de l’une des voix 
politiques les plus importantes de l’Amérique du 
Sud, connu médiatiquement depuis son discours 
au parlement de Brasília le 4 septembre de 1987. 
Les paroles d’Ailton Krenak me sont re-apparus 

dans un moment de crise social aiguë, où plus 
grand chose ne faisait sens dans l’organisation 
du quotidien tel qu’il s’était jusque là déroulé. 
Sa connaissance nous rappelle mon ignorance 
face à l’émerveillement qui est la vie. Dans « La 
vie n’est pas utile », il affirme que nous avons 
banalisé la vie, que « les gens ne savent plus 
ce que c’est et pensent qu’elle est juste un mot. 
(...) La vie est transcendance, elle est au-delà 
du dictionnaire, n’a pas de définition ». Cette 
danse que je suis en train de pratiquer, devant 
le publique, est une invitation à entendre les 
mots de Krenak ensemble. En tant que brésilien, 
je trouve qu’entendre Ailton en Europe est vital. 
Que nous devions faire l’effort de comprendre la 
profondeur et la concrétude de ses mots, sortir 
de la surface d’un premier regard. J’ai décidé 
de me laisser traverser par ses paroles, pour 
les partager, mais surtout pour les entendre à 
chaque présentation, encore et encore, jusqu’à 
comprendre ce que j’ai pas encore compris, et 
peut-être un jour pouvoir changer mes gestes, 
mes actions, etc.

Comment incarnes-tu et partages-tu ces 
mots ?

Cette conférence dansée est née de l’envie de 
réunir des gens pour écouter les mots de Krenak. 
Il s’agit avant tout d’une expérience d’écoute. Le 
dispositif se veut très élémentaire. Je récite le 
texte grâce à une oreillette par laquelle j’entends 
les mots et je danse en énonçant son texte à 
voix haute, à moi-même et au public, comme un 
danseur qui s’échauffe et qui cherche pendant 
trente minutes. Je me laisse traverser par les 
mots, je les respire, je les chante, je les mange, 
les déglutis, je suis leur rythme, je me perds 
aussi dans leurs traductions. Quand je danse ce 
discours ready-made, je ne me mets pas à la 
place de celui qui sait, mais de celui qui entend, 
qui active un texte, et qui, une fois pris par le 
rythme, partage ses découvertes. Je ne suis pas 
là pour faire une danse chamanique exotique, ni 
pour donner de solutions aux questionnements 
du texte, mais peut-être pour faire passer une 
pensée et partager une critique qui peut troubler 
notre regard, si on s’ouvre à l’écoute. Je me 
vois comme un vecteur qui transmet en même 
temps qu’il reçoit.

Est-ce que tu relies ta recherche artistique à 
une pratique militante et politique ?

En ce moment, mes réflexions artistiques 
traversent une forme d’entropie. Car nous avons 
besoin de trouver des solutions pour changer 
notre façon de vivre, mais collectivement, de 
faire un grand effort global pour changer notre 
monde ou nous allons anéantir la vie humaine 
sur la Terre et avec elles la vie d’autres espèces. 
Comment y arriver ? Comment danser au bord 
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du précipice que nous avons nous-mêmes 
creusé ? Comment (ré)ensauvager et/ou 
reboiser nos corps et nos villes ? Comment 
arrêter de consommer la planète ? Pourquoi 
continuons-nous à nier la gravité des 
rapports scientifiques qui nous annoncent 
les catastrophes climatiques à venir (et déjà 
en cours) ? Pourquoi agissons-nous encore 
comme des négationnistes du climat, comme 
si nous avions encore le temps, comme si 
nous n’étions pas au bord du précipice ? 
Pourquoi n’écoutons-nous pas plus ceux qui 
ont toujours protégé les forêts ? Que peut 
un artiste de la danse face à ces troubles ? 
Je marche avec ces questionnements, sans 
pouvoir y répondre ou leur trouver de solutions 
immédiates. Je vis avec ces troubles. En tant 
qu’artiste, je suis affecté par ces angoisses 
que nous partageons collectivement en ce 
moment. Je cherche à maintenir une certaine 
vitalité, j’insiste sur la joie, sur la danse, sur la 
capacité du corps à s’adapter et à changer. 
Etudier et rechercher le merveilleux m’aide 
à m’orienter et à regrouper des diverses 
initiatives.

Le Brésil semble être le terrain de réflexion de 
ta recherche…

Je me suis retrouvé un jour à Bruxelles au 
milieu d’une manifestation d’adolescents 
brandissants des pancartes avec l’inscription 
« Sauvez l’Amazonie ». En tant que Brésilien 
vivant à l’étranger, l’idée de sauver l’Amazonie 
depuis Bruxelles m’a beaucoup interrogé. J’ai 
alors commencé à réfléchir et à développer 
une pensée autour de cette forêt, depuis 
où j’étais. Je collectais tout ce qui pouvait 
m’aider à voyager psychiquement au Brésil, à 
travers des rêves, des lectures, des films, des 
poètes, des théoriciens, des anthropologues, 
des journalistes, des amis, etc. En 2009, The 
Economist a publié en couverture de son 
magazine le Christ Rédempteur sur le point 
de s’envoler comme un vaisseau spatial 
coiffé par le titre Brazil Takes Off. Il y a une 
phrase attribuée au général De Gaulle 
qui aurait dit que «le Brésil est le pays de 
l’avenir et il le restera». À force de la répéter, 
cette formulation a réussi par convaincre le 
monde et nous mêmes, les brésiliens, que 
nous étions « le pays du futur ». Francys Allÿs, 
artiste belge vivant au Mexique, dit qu’il voit 
l’Amérique Latine toujours comme un essai, en 
répétition, car elle n’arrive jamais à achever 
son projet de modernité. Mon premier solo 
abordait ces questions de manière sous-
jacente. Quand cesserons-nous d’être ce 
pays sous-développé, colonisé et basé sur la 
monoculture ? Avec le temps, cette attente me 
semble épuisée, maintenant nous savons que 
le projet moderniste lui-même est la violence 

du colonialisme. Le philosophe Paulo Arantes 
va travailler avec la formulation de De Gaulle, 
pour parler de la brésilianisation du monde 
non pas comme une modernité enchantée qui 
viendra nous honorer, dans un futur plus ou 
moins proche, mais plutôt comme un futur qui 
est déjà là. Cette perspective prend en compte 
que le Brésil est un laboratoire expérimental 
du néolibéralisme le plus sauvage, dans un 
étage déjà avancé, et que c’est cela qui 
deviendra le modèle d’exportation. Le Brésil est 
un pays où une minorité de riches cohabite 
avec une immense population en situation 
d’extrême pauvreté et qui ne semble pas 
vouloir changer cette situation. Et l’avenir du 
monde occidental, des grandes villes d’Europe, 
selon Arantes, est de s’inspirer de ce modèle 
brésilien, où le mercantilisme, la colonisation et 
le néolibéralisme coexistent, sans résistance. 
Si nous convenons que je viens du pays du 
futur, le moins que je puisse faire ici c’est d’y 
traduire les bonnes nouvelles. Et je suis désolé 
de vous informer que de là-bas, du futur, les 
bonnes nouvelles que je vous apporte ne sont 
ni bonnes ni nouvelles.


